《西望长安》：50年代老舍“精编” 50年后葛优“献演”

    在纪念中国话剧百年的演出活动中，葛优主演的《西望长安》正火。北京演罢，又下江南，据说同样一票难求。剧中的骗子栗晚成原型李万铭，今天的人们对他已经十分生疏。但在上世纪50年代，他的诈骗“奇迹”却是路人皆知，并引起地震效应。当时的公安部长罗瑞卿号召把这个反面典型写成讽刺剧，就像果戈里的《钦差大臣》那样。著名剧作家老舍先生领下这个任务，并扮成法官到狱中约见了李万铭，获知了很多行骗细节，写出了话剧《西望长安》，公演后引起轰动。当年的轰动因名作家写名骗子而起，今天的轰动原因已经演化为“名反派”演名骗子了。据媒体称，以冷幽默见长的葛优在舞台上把大骗子演得“活灵活现”。不过，你若了解过去那个真实的李万铭，再看《西望长安》时，定会别有一番滋味在心头。

行为不端的胆大少年

    与其他骗子不同，李万铭的行骗本领像是与生俱来，似乎活着就必然以骗为业。生于1927年，死于1991年的李万铭，一生中最亮的看点，就是那些“骗绩”了。

    由他本人口述、别人整理成书的《我曾经是个骗子——李万铭忏悔录》第一章这样写道：“1927年元宵节，母亲一胎得二子，遂唤大喜二喜。我是大喜，李万钰是二喜。”“在几个兄弟中，我与万钰感情最深。小时候，穿一样的衣服，吃一样的饭，连睡觉都爱一个被窝。”但是，“我与万钰性格相反，我奸诈，他诚恳，我胆大，他胆子小得树叶下来怕砸着头。”

    上小学时，李万铭的“胆大”就崭露头角。他盗窃学校东西并私改成绩单，结果被开除。

    至于行骗“佳绩”，书中也有记载：“1944年初，县城银行招考佣人，由于二喜只有小学文化程度，没把握通过考试，父亲喊我去替考。通过考试以后，二喜去银行上了班。”

    不过此次小试牛刀肯定不是这位农村少年的首次行骗，否则他的父亲决不会胸有成竹地选择他去冒险替考，而且一举成功。而对于李万铭而言，大概这次冒名顶替，对以后成为“惯骗”，具有里程碑式的引领意义。因为，在他以后一发而不可收的欺骗生涯中，一个接一个的全是假冒连环。这也许正是他对此事念念不忘并在书的开篇中记录的原因所在。

骗局连成的人生曲线

    1945年1月，李万铭决心离开家乡，到外面施展抱负了。很快，他的“胆大”又有了令人刮目之举。在别人对当兵避之唯恐不及之时，他却主动报名加入国民党的青年军。先是在昆明，之后解放战争中，又随军到沈阳。因为有文化，当了文书。见有机会，他的骗心蠢动起来，开始冒领退伍费。未料出师不利，露馅儿后被关进陆军监狱三个月。所幸又因胸有点墨被一国民党军官开脱，后又进了国民党南京陆军医院。1949年南京解放后，李万铭隐瞒这段历史，伪造证件，冒充南京中央大学学生，考入解放军二野军政大学（请读者记住二野军政大学的名字，这是李万铭以后行骗屡屡使用的金字招牌）。同年10月，他从二野军政大学毕业后，嫌分配的地方苦，没去，而后私刻公章、伪造信件，混进了常州市政府。很快，他又嫌科员职位太低，干了一周便溜之乎也。接着又伪造印信，谎称是二野军政大学的“党员教育科长”，“因参加淮海战役负伤致残”，前往苏南公署要求安置。结果骗局在交验证件时被识破，这回惨了，被判处有期徒刑三年。

    谁想事情不久又有转机，1951年1月，李万铭因病获假释。由于原籍是陕西安康，就叫他回老家去。有道是秉性难移，刚走到安徽，李万铭老毛病就又像烟瘾一样犯了，故伎重演，私刻二野军政大学公章，伪造了一封给陕西省政府主席的信，要求给他这位有二野军政大学“军政科副科长”身份的残废军人在陕西分配工作。这一招竟然灵验，他不但被安排到安康专署民政科，随后还成了“党员”，并获得了“人民功臣”奖章和“革命军人残废证”。

    骗子何以弄假成真？原来李万铭惯用拉大旗作虎皮之术。他的履历证明人填的都是王震、陈赓、罗瑞卿这样的高层领导，不但基层单位不可能去核实，而且无形中增加了可信度。

    李万铭“功成名就”后，心犹不足，越发胆大妄为起来。他借单位送他到西北农学院进修之机，又伪造了一封由二野军政大学组织部给西北农学院的“军事调令”，声称“任命李万铭为某军某师某团参谋长，速赶赴中南局报到”。1952年2月，李万铭从西安赴武汉，趁自带档案之机，又伪造了“1936年参加红军，历任359旅连长、营长、志愿军参谋长，曾获战斗英雄、模范共产党员称号”的履历表，塞入档案。凭着这些“履历”，混进了中南军政委员会农林部工作，随后又被派往中南农科所，担任秘书主任。同年4月，还作为中国农民代表团成员出访苏联。1953年，中南大区撤销后，人员重新分配工作。这时候，李万铭的档案里，不但有他伪造的光荣历史，而且有了行骗任职的几个单位官方的证明材料和“美言”，加之访苏这样非同一般的经历，李万铭很容易地通过关系调到了北京的农林部，并当上了处级干部。至此，李万铭在短短几年间，地到市，市到省，一直骗到北京城，可谓步步“登峰”，而且，连连“造极（级）”。但是，李万铭的魔鬼生涯，远未到此为止。

“革命功臣”的经典“骗段”

    如果继续叙述李万铭不厌其烦地伪造履历、编织功劳、骗取名利的伎俩，很可能令人产生阅读疲劳。那么，不妨截取这名骗子的一些“得意篇章”，让读者变换一下口味。

    据李万铭讲，他的父亲口吃但精明。人们后来看到，这两点在他身上都有遗传，而且还有发展。李万铭平时口吃，骗别人说是因抗美援朝时中了美军毒气。但一行起骗来，就十分兴奋，一兴奋，就非但不再结巴，而且口若悬河。李万铭随团出访苏联时，对同机的一位年轻女性大肆吹嘘编造出来的光荣身世，激情迸发，语言流畅，极富感染力，令这位单纯的女共产党员好生佩服，竟同意与李万铭牵手走入爱情殿堂。

    李万铭少小不努力，虽被学校开除，但却有些歪才，比如书法不错，而且特别擅长字迹模仿。他充分利用这一优势，助推骗局屡屡成功。比如，1952年在武汉，他想去疗养，就编个谎话，说北京的首长陈赓想见他，来电话了。李万铭的直接领导姓徐，正是陈赓的老部下，便托李给老首长捎封信去。不久李万铭回来了，还带回了陈赓给徐领导的一封信。当然，这封信是“书法歪才”伪造的。但徐领导深信不疑，对李万铭也深怀敬意。信中提到让李万铭疗养的事，徐领导自然照办。